Ποια ζώα μπορούν να ζήσουν χωρίς οξυγόνο για το μεγαλύτερο χρονικό διάστημα

 Για σχεδόν όλη τη ζωή στη Γη, το οξυγόνο είναι το αδιαπραγμάτευτο καύσιμο για επιβίωση. Ωστόσο, η ανακάλυψη του παρασίτου Henneguya salminicola ανάγκασε τους επιστήμονες να ξαναγράψουν σχολικά βιβλία. Αυτός ο μικροσκοπικός συγγενής της μέδουσας είναι το πρώτο πολυκύτταρο ζώο που διαπιστώθηκε ότι δεν διαθέτει το γενετικό σύνολο εργαλείων για αερόβια αναπνοή, αποδεικνύοντας ότι η σύνθετη ζωή μπορεί να υπάρχει σε μόνιμη κατάσταση «λαχανιάσματος». Αντί να αναπνέει, ευδοκιμεί βαθιά μέσα στους μύες του σολομού, απορροφώντας θρεπτικά συστατικά απευθείας από τον ξενιστή της.

Στον μακροσκοπικό κόσμο, η επιβίωση χωρίς αέρα είναι συχνά μια εποχιακή αναγκαιότητα. Τα χρυσόψαρα και οι κυπρίνοι του σταυρού εκτελούν ένα εκπληκτικό κατόρθωμα βιοχημικής μηχανικής κατά τη διάρκεια των σκληρών βόρειων χειμώνων. Όταν οι λιμνούλες τους παγώνουν, κόβοντας όλο το φρέσκο ​​οξυγόνο, μετατρέπουν αποτελεσματικά το σώμα τους σε μικροσκοπικά ζυθοποιεία. Παράγοντας αιθανόλη για να επιβιώσουν, αποφεύγουν τη συσσώρευση οξέος που θα σκότωνε οποιοδήποτε άλλο σπονδυλωτό. Ομοίως, η βαμμένη χελώνα χρησιμοποιεί το καβούκι και τον σκελετό της ως ένα τεράστιο χημικό ρυθμιστικό διάλυμα, εξουδετερώνοντας το γαλακτικό οξύ ενώ πέφτει σε χειμερία νάρκη για μήνες σε ανοξική λάσπη. Αυτά τα πλάσματα καταδεικνύουν ότι ο «Κανόνας των 3» —ο οποίος υπαγορεύει ότι οι άνθρωποι μπορούν να επιβιώσουν μόνο τρία λεπτά χωρίς αέρα— είναι απλώς μια κατευθυντήρια γραμμή για τα θηλαστικά. Από την ικανότητα του γυμνού τυφλοπόντικα να «σκέφτεται» χρησιμοποιώντας φρουκτόζη μέχρι το 40λεπτο κράτημα της αναπνοής της κατσαρίδας, η φύση έχει σχεδιάσει έξυπνες λύσεις για να διασφαλίσει ότι όταν ο αέρας εξαντληθεί, η ιστορία της ζωής συνεχίζεται.