1 δισεκατομμύριο δευτερόλεπτα είναι περίπου 32 χρόνια

 Μετά από 1 τρισεκατομμύριο, οι αριθμοί μπορεί να μοιάζουν λιγότερο με ποσότητα και περισσότερο με σύμβολα που το ανθρώπινο μυαλό δεν μπορεί πραγματικά να φανταστεί. Κατανοούμε 10 μήλα ή 100 ανθρώπους επειδή η εμπειρία δίνει κλίμακα. Ακόμα και 1 εκατομμύριο μπορεί να φανταστεί κανείς μέσω πόλεων, χρημάτων ή χρόνου. Αλλά μόλις οι αξίες εκραγούν προς τα πάνω, η διαίσθηση αρχίζει να αποτυγχάνει πολύ πριν το κάνουν τα μαθηματικά στην καθημερινή ζωή.

Τα ίδια τα μαθηματικά δεν έχουν πρόβλημα με τις γιγάντιες αξίες. Μετακινούνται ομαλά από 1.000 σε 1 τετράκις εκατομμύριο και πολύ περισσότερο. Οι επιστήμονες χρησιμοποιούν συνεχώς τεράστιους αριθμούς. Το παρατηρήσιμο σύμπαν μπορεί να περιέχει περίπου 10⁸⁰ σωματίδια. Ένα googol είναι 10¹⁰⁰. Ένα googolplex είναι το 10 που ανεβαίνει σε googol. Οι εξισώσεις παραμένουν έγκυρες ακόμα και όταν τα ονόματα γίνονται παράξενα και τεράστια για εμάς.

Αυτό που αλλάζει έχει σημασία για τον ανθρώπινο εγκέφαλο. Συγκρίνετε 1 δισεκατομμύριο δευτερόλεπτα με 1 τρισεκατομμύριο δευτερόλεπτα. 1 δισεκατομμύριο δευτερόλεπτα είναι περίπου 31,7 χρόνια. 1 τρισεκατομμύριο δευτερόλεπτα είναι περίπου 31.700 χρόνια. Ίδια ψηφία, εντελώς διαφορετική πραγματικότητα. Χωρίς τέτοιες συγκρίσεις, πολλοί τεράστιοι αριθμοί ακούγονται παρόμοιοι ακόμα και όταν αντιπροσωπεύουν κενά μεγαλύτερα από τους πολιτισμούς και την καταγεγραμμένη ιστορία μαζί.

Αυτό έχει σημασία στα χρηματοοικονομικά, την τεχνολογία και τον δημόσιο διάλογο. Οι άνθρωποι ακούν δισεκατομμύρια, τρισεκατομμύρια, ελλείμματα, σύνολα δεδομένων και πιθανότητες κάθε μέρα. Εάν η κλίμακα είναι ασαφής, οι αποφάσεις γίνονται πιο εύκολο να παραμορφωθούν. Ένας κίνδυνος 1 στο 1 εκατομμύριο φαίνεται διαφορετικός από 1 στο 1 δισεκατομμύριο. Ένας προϋπολογισμός 1 δισεκατομμυρίου διαφέρει πολύ από 1 τρισεκατομμύριο. Η ακρίβεια χρειάζεται ένα πλαίσιο για να παραμείνει χρήσιμη.

Έτσι, οι αριθμοί δεν χάνουν το νόημά τους μετά από ένα τρισεκατομμύριο. Γίνονται πιο δύσκολοι στην ανθρώπινη διαίσθηση να τους κατανοήσει. Τα μαθηματικά συνεχίζουν να λειτουργούν τέλεια. Η νοητική μας εικόνα απλώς σταματά να συμβαδίζει. Γι' αυτό οι σαφείς συγκρίσεις έχουν μεγαλύτερη σημασία από τις γιγάντιες ετικέτες. Όσο μεγαλύτερος είναι ο αριθμός, τόσο περισσότερες εξηγήσεις χρειάζεται πριν γίνει ξανά πραγματικός για εμάς στην καθημερινή σκέψη.